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漫画が戦争のリアルを描く「戦争は女の顔をし

ていない」 
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今、私が原稿を書いているのは３月末である。日本では桜の開花がはじまり、いよいよ

穏やかな春の季節がやってきた。生命の芽吹きを感じる季節だ。しかし、日々流れてくるウ

クライナをめぐる情勢は厳しく、「戦争の世紀」といわれた２０世紀の再燃を思わせる状況

にある。このコラムが皆さんのところに届く頃、ウクライナの人々が希望と未来を語ることが

できることを祈りながら筆を進めたい。 

２０２０年は日本にとって戦後７５年の節目の年であった。第二次世界大戦を経験した

方々が亡くなられていく中で、「戦争を知らない世代がどう戦争に向き合うか」「戦争のリア

ルをどのように伝えていくのか」ということが重要な課題となっていた。そんな時にある異色

の漫画がヒットしていることを知った。その漫画のタイトルは「戦争は女の顔をしていない」

（KADOKAWA 2020）。原作は、ベラルーシのジャーナリストであったスヴェトラーナ・アレク

シエーヴィチさんが２０１５年にノーベル文学賞を受賞した代表作だ。原作は１９８４年に発

表されているが、祖国ベラルーシは独裁政権下にあり長く出版禁止になっているという。  

漫画はネット上ならごく一部を無料で読むことができる。原作の日本語訳ならば、

Amazon プライムで無料で読めることを知り、さっそく入手した。それは、５００人を超える従

軍女性一人ひとりにインタビューを敢行し聞き取った証言集であった。圧巻である。彼女

たちは、看護兵、工兵、狙撃兵、洗濯兵、軍医、飛行士など、戦線のさまざまな部隊に配

属されていたが、それは勇ましい戦記でもなければ、悲しい物語でもない。インタビューで

聞き取られたのは彼女たちが過ごした生活の事実だ。たとえば、生理用品が支給されな

いため、行軍中に流れた血がズボンを濡らし、それが乾くと鋭利なガラスのようになったと

いう記憶。たとえば、男物の下着しか配給されずそれが一番悔しかったという記憶。たとえ

ば、看護兵として切断された手足を両手で抱えて次々に桶に入れていった記憶。戦争が

終わると勲章も役に立たず、従軍していたことが分かると結婚もできなかったという記憶。

あの地獄を体験し直したくないと語りを固辞する女性もいれば、「わたしたちの歴史を書く

には、わたしたちの数えきれない涙の粒を書き留めるにはあなたのような人が何百人も必

要だ」と戦友を紹介してくれる女性たちも数多くいたという。５００人が語るひとりひとりの記

憶の断片は、ゆるぎない真実で、どのようなメッセージよりも強く存在し続ける。「戦争反対」

と書かれているわけではない。しかし、全編を読むことによって、もうこんなことを経験したく

ないと思う確かな記憶が心の奥に刻まれる。 



この戦争の舞台は、第二次世界大戦中のナチスヒットラー率いるドイツとスターリン率い

るソヴィエト連邦の戦いだ。しかし、読み始めると気づく。血と泥にまみれた彼女たちの主

な戦場は、両国の間に位置するウクライナでありベラルーシだったのだ。同じ過ちを繰り返

さないためにも、彼女たちの声を受け取り、つなげたいと思う。  


